Сначала он вывозил тела, а теперь спасает штурмовиков
Дмитрий Куницкий в своем молодом возрасте уже прошел путь санитарного инструктора штурмового батальона в Донецкой области. Парень, который еще с 12 лет проходил обучение в военно-патриотическом клубе, сегодня координирует эвакуацию раненых и получает образование в сфере нацбезопасности.
О психологических переломах во время эвакуации погибших, сни после атак FPV-дронов, важности системного воспитания молодежи и опыте психологического восстановления на программе Repower – в истории боевого медика Дмитрия Куницкого для РБК-Украина.
Читайте также: "Если не я, что скажу сыновьям?": история добровольца "Артана", которая продолжается в его детях
Главное:
- Патриотизм с детства: Дмитрий с 12 лет занимался в военно-патриотической организации, благодаря чему во время учений НАТО в Великобритании стал лучшим во взводе.
- Путь медика: Начал службу в медицинской роте 30-й ОМБр с тяжелой работы – эвакуации тел погибших героев, после чего перешел к спасению раненых.
- Смена роли: Прошел путь от исполнителя до координатора: сейчас планирует маршруты эвакуации, готовит экипажи и обучает водителей и прикомандированных медиков.
- Эффект Repower: Дважды проходил программу психологического восстановления (в Дании и Карпатах). Описывает этот опыт словом "любовь" из-за неожиданной заботы волонтеров.
- Системное воспитание: Убежден, что Украина годами недооценивала патриотическое воспитание детей, хотя именно здоровая среда формирует сознательное поколение.
- Главная цель: Мечтает стать офицером и делает все, чтобы его будущие дети не видели войны или по крайней мере были к ней максимально готовыми.
Дмитрий Куницкий: поколение, которое выросло вместе с войной
Еще с детства чувствовал, что окажется на войне. В свои 21 Дмитрий Куницкий прошел путь от военно-патриотических кружков в Шепетовке до боевой медицины в Донецкой области, эвакуаций раненых и погибших, и до руководящих функций в медицинском подразделении. Сегодня он работает санитарным инструктором штурмового батальона. Но его история начинается задолго до подписания контракта.
Еще в 12 лет Дмитрий присоединился к военно-патриотической организации в родной Шепетовке. Там подростки учились тактике, топографии, командной работе и базовым навыкам выживания.
"То, что я когда-то попаду на войну, я знал еще с детства, лет с 12", – делиться Дмитрий.
На момент начала полномасштабного вторжения Дмитрий был курсантом в системе Национальной полиции города Днепр и уже имел опыт инструкторской работы по тактической подготовке. Ему было 17 лет.

Фото: Дмитрий Куницкий (фото предоставлены РБК-Украина благотворительным фондом Repower)
Параллельно учился, проходил подготовку и участвовал в мероприятиях по безопасности в родном городе. Впоследствии поступил в Украинскую академию лидерства во Львове.
В 18 лет, когда Дмитрий заканчивал Украинскую академию лидерства во Львове, вопрос "идти или не идти" для него уже не существовал. Было другое – когда и в какое подразделение.
Контакт с побратимом из Шепетовки, который командовал медицинской ротой в 30-й отдельной механизированной бригаде, определил дальнейшее направление. И уже в июне 2023 года Дмитрий принял решение присоединиться к войску, а в июле подписал контракт. В январе 2024 года я впервые заехал в зону боевых действий.
Подготовка в Великобритании
Но до этого Дмитрий успел пройти военные учения в Великобритании. Этот период он описывает как интенсивный этап системного обучения в условиях стандартов НАТО.
"Интересен факт, что то, что мне в 2023 году рассказывали солдаты НАТО, я знал еще с 2017-го. Я повторял там то, что и так знал все эти годы. Поэтому благодаря военно-патриотическому клубу я был лучшим в своем взводе на 40 человек и меня одного оставили дальше на лидерские курсы учиться на сержанта."
Эвакуация
Когда попал в медицинскую роту 30-й отдельной механизированной бригады имени князя Константина Острожского, сначала занимался эвакуацией павших героев. Это была психологически тяжелая часть службы.
Параллельно он начал осваивать медицинские навыки – от установки катетеров до работы на эвакуации раненых. Со временем функционал Дмитрия расширился: от санитарных задач до работы в составе медицинских экипажей, которые выезжают непосредственно на эвакуацию раненых.
Работая в зоне боевых действий в Сумской и Донецкой областях, роль Дмитрия начала меняться: от исполнителя до координатора. Обучал личный состав – водителей, санитаров, прикомандированных медиков – как действовать в условиях боевой эвакуации.
"Ты можешь быть водителем, но подъехав к точке эвакуации – это уже другая штука".

Фото: Дмитрий Куницкий (фото предоставлены РБК-Украина благотворительным фондом Repower)
В этих условиях он начал фактически выполнять функции руководителя процессов: организация маршрутов, взаимодействие со стабилизационными пунктами, подготовка экипажей.
Параллельно Дмитрий получает образование в сфере национальной безопасности и планирует продолжить обучение в медицине, в частности в направлении парамедицины. Его цель – офицерская должность и дальнейшее развитие в военной медицине. "Мой топ-план на этот год – стать офицером".
Мотивация: не о войне, а о будущем
Несмотря на все функции и уровень ответственности, его мотивация остается простой и одновременно жесткой.
"Я не хочу, чтобы мои дети видели войну". Эту формулировку Дмитрий повторяет как главный внутренний ориентир. В то же время признает: реальность заставляет думать и о другом сценарии – чтобы следующее поколение, если и окажется в войне, было к ней лучше подготовлено.
Осознание
Самым большим вызовом для себя – и как военного, и как человека – Дмитрий называет не страх и не усталость. Осознание. Осознание того, что война уже забрала многих из тех, кого он считает лучшими людьми страны.
Каждая потеря, говорит он, оставляет после себя не только боль, но и другое, более сложное ощущение – ответственности перед теми, кто уже не вернется.
"Единственное – чтобы это все было не зря".
Дети и будущее
Когда Дмитрий говорит о будущем, разговор естественно переходит к детям. Он убежден: одна из главных ошибок Украины на протяжении многих лет – недооценка системного патриотического воспитания.
Речь идет не о формальных школьных мероприятиях или декларативных уроках, а о среде, которая формирует характер и ответственность. Именно такая среда, убежден он, когда-то сформировала его самого.
Он говорит о пластовых и военно-патриотических сообществах, которые создают для детей не просто досуг, а круг ценностей и доверия. По его мнению, ребенок чаще всего формируется или в семье, или в сообществе, в которое попадает. И если эта среда здоровая – меняется мировоззрение.
Фото: Дмитрий Куницкий (фото предоставлены РБК-Украина благотворительным фондом Repower)
"Если ребенок попадает в правильный круг общения, это меняет его на собственном примере".
В общественной организации, где когда-то занимался сам, Дмитрий наблюдал, как подростки, приходившие в 12-13 лет, за несколько лет выбирали военное дело, медицину, направления национальной безопасности или общественного служения.
Не все становились военными. Но, по его словам, это никогда и не было целью, речь шла о другом – о сознании.
Последствия службы для психики
О психологических переломах Дмитрий говорит осторожно. Их, говорит он, было два. Первый связан с работой над эвакуацией погибших, и каждая эвакуация была разной.
"Я эвакуировал десятки тел. Сначала было трудно, снились тела, оторванные конечности, возвращался запах, который невозможно объяснить словами. Потом, как это часто бывает у военных, пришло привыкание. Не потому, что стало все равно – скорее потому, что психика научилась выживать."
Второй психологический перелом произошел уже после перевода в другое подразделение. Через две недели после смены службы Дмитрий попал под атаку FPV-дрона.
Он пережил контузии и остался в строю, но сам опыт не закончился в момент удара. Он перешел в сны. "Было такое, что я во сне убегаю от FPV, прячусь, он меня убивает – и я просыпаюсь".
Такие сны повторялись часто. Именно этот опыт, признается он, изменил и его стиль командования. Когда его подразделение выбирало место дислокации, Дмитрий настаивал на более безопасном варианте, даже если он выглядел менее комфортным. Иногда побратимам такие решения могут не нравиться, но Дмитрий на собственном опыте убедился, что комфорт и безопасность на войне редко совпадают.
"Частично это из-за травматического опыта. Потому что третий раз – повезет или не повезет".
Когда забота становится неожиданностью
На программу психологического восстановления Repower Дмитрий попал летом 2024 года. Как только получил информацию о поездке, сразу захотел принять участие.
Его привлекала как тема психологического восстановления, так и сама возможность сменить среду, увидеть другое пространство после длительного пребывания на войне. Впрочем, настоящий эффект оказался еще большим.
"Если описывать программу Repower, то ключевое слово для меня – любовь. Человек, который ежедневно работает среди потерь и ответственности, вдруг оказывается в месте, где десятки людей – волонтеры, доноры, организаторы – объединились только для того, чтобы ему стало немного легче, чтобы обеспечить ему качественное психологическое восстановление."
Вернувшись, Дмитрий начал рассказывать командованию и другим собратьям о программе и ее ценности для военных. Поэтому и другие собратья начали ездить на программу, а позже на Repower попал и его отец.
Фото: Дмитрий Куницкий (фото предоставлены РБК-Украина благотворительным фондом Repower)
Карпаты и ощущение дома
Вторая программа психологического восстановления Repower, уже в Карпатах, оказалась для него еще более нужной. На тот момент Дмитрий давно не имел полноценного отдыха, имел нарушения сна и чувствовал истощение, которое сложно скрывать даже от себя.
Программа стала возможностью изменить фокус, остановиться, нормально спать, есть без спешки, говорить с людьми, которые понимают без лишних объяснений и просто на время выйти из режима постоянной боевой готовности.
Карпатский проект он описывает отдельно – как опыт, где важным было именно ощущение дома.
После Дании и опыта невероятной иностранной поддержки у него оставался внутренний вопрос: готовы ли так же принимать свои? Ответ, говорит он, нашелся именно там: "Дома невероятно.". Позже, уже во время отпуска, он возвращался к этому месту сам – как к пространству, где чувствовал себя безопасно.
Почему медикам важно психологическое восстановление
Объясняя, почему военным медикам необходимо психологическое восстановление, Дмитрий использует неожиданную метафору. Он сравнивает медика с оператором дрона.
"Для эффективности работы пилотов нужна хорошая погода. Для эффективности работы медика – ясная голова. И если оператор не может работать из-за внешних условий, то медик – из-за истощения. В медицине все сводится к одному моменту: есть раненый и есть человек, который имеет знания и концентрацию, чтобы спасти жизнь. У медика голова не забита и не истощена – он может работать на уровне своих знаний."
Фото: Дмитрий Куницкий (фото предоставлены РБК-Украина благотворительным фондом Repower)
"Нас немного"
В конце разговора Дмитрий возвращается к теме общества. Он много говорит о вовлеченности. О том, что война не может существовать только как отдельный фронт, а гражданская жизнь – как параллельная реальность.
Ему посчастливилось быть среди людей, которым небезразлично: военных, волонтеров, студентов, общественного сектора. Но таких, говорит он, все еще мало.
Именно поэтому Дмитрий особенно ценит не декларации, а присутствие: когда общество работает для фронта, когда молодежь не остается в стороне. Для него вовлеченность – это и об отказе жить так, будто война происходит где-то отдельно.
"Пока одни держат линию фронта, другие – должны держать линию ответственности."
Напомним, ранее сообщалось об истории бойца спецподразделения ГУР МО "Артан" Дениса Струнникова с позывным "Дио", который до войны был профессиональным цирковым акробатом и гастролировал по странам Европы и Азии.
Кроме того, об одном из военных ГУР МО "Артан" сняли фильм.





































































